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L’instant magique
Avant le projet, il y a eu quelques voyages en Egypte. L'idée d'un film m'est venue un jour alors que
j'étais à Thèbes Ouest. Il était cinq heures du soir, la foule des touristes partait en car pour rejoindre
Louxor, sur l'autre rive du Nil. Une fois les cars disparus, l'atmosphère a basculé en l'espace d'un
instant. C'était indéfinissable. Tout d'un coup, le même lieu s’est métamorphosé sous mes yeux et
mes oreilles. Avec ce sentiment intense que les guides et les vendeurs retrouvaient leur identité
profonde. Les gens vaquaient aux activités normales d'un village, le ton des conversations s’est
modifié, l'arabe remplaçait les sabirs de langues étrangères, une symphonie d’animaux et de voix
prenait tout l’espace. Nous étions brusquement plongé au fond de l’Égypte campagnarde. Cet
instant magique m'a donné l'envie de réaliser un film sur ce lieu exceptionnel.

L’improvisation… ça ne s’improvise pas!
Avant de tourner, j’ai enregistré la musique avec le trio Afrogarage. Par rapport à nos
improvisations «habituelles» s’ajoutaient les contraintes d’une musique de film. Nous savions que
nos morceaux devaient être concis et suffisamment aérés pour laisser de la place aux sons naturels
captés lors du tournage. Nous avons conçu des morceaux en ayant à l’esprit des matières, des lieux,
des couleurs, des actions: la couleur du sable, l’eau et le Nil, le marché, etc. Chacun cherchait des
matériaux musicaux de son côté, nous avons enregistré en jouant avec ce que les autres avaient
trouvé. C’est ça l’improvisation! Ce n’est qu’un mois plus tard que le caméraman Pio Corradi et
moi-même sommes partis à Thèbes. Une très petite équipe de tournage, avec les musiques
enregistrées dans ses valises…

Le tournage
Sur place, nous avons décidé de tourner de la manière la plus légère, afin de garder une grande
autonomie et une grande souplesse. Nous nous sommes comportés en visiteurs. Nous n’avons
emporté qu’une caméra semi-professionnelle, banale parmi celles des touristes. Dans le même
esprit, nous n’avions pas de matériel sophistiqué pour enregistrer le son, notamment pas de perche,
qui est très envahissante. La plupart du temps, le son direct provient du micro intégré à la caméra.

Le village
Un des grands choix du film est de se passer de commentaire. Le but est de laisser toute la place aux
images et aux sons, en établissant une intimité silencieuse avec les gens. Lorsque nous étions là-bas,
nous étions très sensibles à la fragilité de ce qui nous entourait. La fragilité du décor – les rumeurs
couraient depuis un moment que le village allait être rasé pour faire place à un complexe
archéologique et touristique de grande envergure. La fragilité des gens qui y habitent. Aujourd’hui,
il ne reste que très peu des maisons des villages. Les images du film témoignent d’une réalité
disparue. Cette fragilité est encore accentuée par le voisinage des monuments pharaoniques, de ces
pierres millénaires que les habitants côtoyaient tous les jours depuis des siècles. Fragilité sociale
aussi, d’une population négligée et méprisée par le pouvoir, les administrations, la réputation.
Évoquer cet univers en abandonnant la parole, c’est aussi redonner un peu de mystère et de dignité
aux gens comme aux lieux. Et de partager un art de vivre émouvant.

Les voix des muezzins
La vie quotidienne est ponctuée par les appels à la prière des muezzins. Leurs chants m’ont toujours
remué par leur beauté âpre et intense. Musicien, j’admire leur aptitude à trouver le ton juste au sortir
du silence entre deux phrases. Chaque village a son muezzin, plus ou moins excellent. Mais à
chaque fois, je suis impressionné par la musicalité profonde de cette prière.



Le montage
La phase de travail qui a duré le plus longtemps (plus d’un an et demi), c’est le montage. En ce qui
concerne le son, comme le matériel était très simple, j’ai eu un énorme travail de sélection, de
filtrage, de stylisation... une activité très minutieuse. Il n’y avait pas que la question des sonorités,
mais aussi celle du rythme, du phrasé, des respirations. Le tout devait être en parfaite résonance
avec la musique que nous avions créée, pour donner finalement cette sorte de polyphonie audio
visuelle qu’est «Thèbes, à l’ombre de la tombe». J’ai d’ailleurs été frappé que quelques critiques ont
entièrement ignoré la musique et le son. Comme s’ils n’avaient pas écouté le film en le regardant…
Or pour entrer dans le propos du film, il faut aussi s’abandonner au plaisir de l’écoute. L’évocation
de Thèbes passe par une immersion sensuelle dans les matières de base du cinéma : l’image, le son,
la musique, l’écoulement du temps, l’articulation de séquences et d’histoires, le déroulement
d’espaces imaginaires dans lesquels dialoguent l’œil et l’oreille.

Et «Les gosses de Tokyo» de Yasujiro Ozu?
Pour ce projet d’accompagnement d’un film muet, le trio Afrogarage est face à un défi d’un autre
genre, sur lequel nous sommes toujours en train de travailler. Nous avons demandé à la
merveilleuse chanteuse Isa Wyss de se joindre à la batterie, à la contrebasse et au piano. Nous avons
déjà accompagné des films muets – par exemple, «Berlin, Sinfonie der Grosstadt» de Walter
Ruttmann, ou encore «Tempête sur l’Asie» de Poudovkine. Mais il s’agissait de films européens.
Avec Ozu, nous changeons de monde et de culture. Il nous a fallu regarder le film plusieurs fois
pour en percevoir les détails. Si Ozu était encore jeune quand il a fait le film, on voit bien que déjà
il ne laissait rien au hasard. Il a tout dessiné, montré et expliqué aux acteurs pour qu’ils se meuvent
exactement comme il le voulait, au centimètre près, avec la mimique et l’attitude qu’il demandait.

Quand on a compris cela, on doit inventer des musiques qui jouent avec cette précision. S’y
ajoutent quelques fois les difficultés que nous avons, nous Européens, à comprendre l’étiquette de la
vie sociale familiale au Japon. Qui plus est, dans le Japon des années 30. Et l’on sait combien Ozu
tenait à la retranscrire fidèlement à l’écran. Nous devons continuer à chercher cette juste relation à
chaque scène, à chaque personnage, à chaque changement de rythme. S’y ajoute le besoin de
trouver une juste résonance aux gestes répétés et aux rituels qu’observent les gosses comme les
adultes. Rendez-vous au festival de Locarno pour la première mondiale!

En conclusion, la passion de la découverte
L’improvisation c’est l’envie de toujours découvrir, de ne pas se laisser aller au confort des redites.
C’est cette passion de la découverte de nouveaux sons, de nouvelles harmonies qui nous habite et
que nous essayons de réinventer à chaque concert. Une des étiquettes que je pourrais me coller
pourrait être celle de musicien audiovisuel, car je suis autant passionné par l’image et la mise en
scène que par la musique. Et j’aime … (rire!)


