NOTES DE TOURNAGE

Thébes a 'ombre de la tombe

Tout se joue a Thébes Ouest, en Haute-Egypte, sur la rive opposée a la ville de Louxor. A
I'origine du film, une fascination pour ce lieu ou se mélent trois univers : I’Antiquité pharaonique,
les villages égyptiens de Gourna, des touristes provenant du monde entier. Un lieu ou se
lézardent les particularités, un carrefour a la fois dangereux et salutaire. Dangereux, parce que
I’Antiquité suscite curiosité et cupidité, parce que la masse des visiteurs est a la fois cocasse et
destructrice, parce que les petits sont les plus menacés, parce que le sentiment de fragilité est
intense. Salutaire parce qu’il conduit a se balader dans l'inattendu, parce qu’il rend universel les
particularités, parce qu’il déplace les certitudes.

Evoquer Thébes Ouest, sans expliquer, observer & nu, sans commentaires, sans le poids des
mots. S'immerger dans le pur plaisir de regarder et d’écouter. Raconter a l'aide de la musique
du trio Afrogarage, délibérément occidentale, sans trace d’exotisme. Laisser la musique porter le
temps qui passe et le temps passé. Elle est la matiere méme du film, elle est la voix du poéte,
elle tisse un contrepoint aux images. Le long processus de montage n’est qu’un incessant va-et-
vient entre les sons et les images. La musique dialogue avec la symphonie rurale : oiseaux,
anes, chiens, moteurs, klaxons, vent dans les palmes, radio, voix de femmes et d’enfants,
crissements des hommes au travail, événements rythmés par vagues successives entrecoupées
de quelques rares répits, accidents sonores qui obéissent autant a un rituel mystérieux qu’au
chaos. Les sons d’Afrogarage croisent également les mélodies de chanteurs et d’instrumentistes
égyptiens.

Raconter & la maniére d’un chroniqueur égaré entre I'immensité et les petites choses. Evoquer
ce qui est impossible de dire directement : les résonances secrétes d’un lieu, la fugacité de
l'instant, les vibrations de la lumiére et de 'ombre, les tremblements des étres, les petits vertiges
et les chocs de rencontres improbables, une sympathie intense pour I'art de vivre de Gourna et
pour la ferveur de la campagne égyptienne. En 2007, un an aprés le tournage, on a détruit les
villages égyptiens de Gourna afin faire place nette a un grand projet touristique et
archéologique. Un univers est ébranlé, choqué, anéanti par une force extérieure. L’évocation de
Thébes Ouest prend une nouvelle résonance : témoigner de ce qui était et de ce qui n’est plus.

Jacques Siron



Avec quelques remarques et questions qui ne sont pas nécessaires pour regarder le
film, mais qui peuvent éclairer certains contextes.

1¢ jour

Craquements de paille sous les sabots. Premiers sons de la symphonie rurale.

Heure du muezzin, ou plutét des muezzins. Leurs appels a la priere s’entrecroisent, résonnant
contre la falaise. Horloge qui scande les activités de la journée, firmament mélodique,

rassemblement d’un pays entier qui, cing fois par jour, se remémore le temps qui passe en
compagnie d’un chant divin.

Vache. Premiére image, embléme de la vie rurale. A Thébes-Ouest se mélent profane et sacré,
présent et passé : derriére la vache qui tourne, dans la rocaille, se dressent les murailles du
temple d’Hathor, la déesse-vache de 'Egypte antique.

Villages de Gourna. Au pied de la falaise désertique, des villages vides a I'heure de la chaleur.
Maisons de terre dont les murs transpirent un peu de fraicheur. Anes, enclos, bidons (il N’y a
pas d’eau courante), bancs a dormir, a flaner et a bavarder. Visages héroiques de femmes aux
regards pudiques. Parmi les maisons villageoises, les tombes des Nobles, hauts fonctionnaires
pharaoniques qui soignaient leur passage dans l'au-dela.

A Gourna, la symbiose entre I'Antiquité et les villages égyptiens remontait & plusieurs
siecles. Beaucoup de maisons étaient construites sur ou a cété de tombes antiques
formant la « Vallée des Nobles ». C’est cette proximité qui a causé la destruction des
villages et le déplacement de ses habitants.

Portes et murs de Gourna. Archéologie d’objets désormais disparus. Les portes colorées,
passages de la vie privée au monde extérieur ; les murs peints évoquant la vie rurale ou le
pélerinage a La Mecque (tout bon musulman se doit de I'effectuer une fois dans sa vie).

Crépuscule sur Gourna. En une demi-heure, la lumiére crue se fond dans le royaume des
ombres. Le muezzin proclame la fin de la journée. Les néons tremblent sur la mosquée. Un ane
nocturne passe.

2°™ jour
Lessive devant le temple du Ramasseum. Football, la grande passion nationale. Confection

du pain de la semaine. Travaux et jeux dans un monde qui sépare les rbles: d’'un cété les
femmes et les enfants, de 'autre cb6té les hommes.

Famille du tisserand. On file, on tisse, on partage le thé, on trie les lentilles orange. On ne
posséde pas grand-chose. La frugalité a son art de vivre, on y offre le temps avec générosité.

Objets dans leur banalité brute, petites choses, fragments, traces de la vie quotidienne. Vent
bienfaisant du ventilateur (la température peut franchir les 50°). Sur les murs de terre, des
portraits de famille, La Mecque, Christ.

Vient 'heure des pigeons dansants, des vaches frémissantes, des &nes philosophes. Et toujours
ce crépuscule qui enflamme la palette.



3™ jour
Colosses de Memnon. Deux géants qui attendent depuis I'Antiquité, les mains posées sur les

genoux. Soudain le lieu s’anime. La planéte entiére débarque, des hommes blancs, noirs,
jaunes, dans des cars multicolores, sur des anes dérisoires.

Les colosses servaient d’entrée monumentale au temple d’Aménophis I, qui
S’allongeait jusqu’a la falaise. Seuls vestiges du séisme qui détruisit le Temple, les deux
statues étaient déja célébres dans I’Antiquité romaine. Avant la construction du barrage
d’Assouan en 1970, le Nil en crue baignait les pieds des colosses.

Une marée grondante de gros moteurs longe Gourna. Un sac en plastique, autre bienfait du
monde moderne, va se répandre dans les champs, nourrissant les moutons.

Temple du Ramasseum. Derriére les ruines, invisible des touristes, il y a un lieu secret ou les
anes chassent les mouches avec leurs oreilles. Puis balade dans le temple parmi les colonnes,
les statues gisantes, les ombres.

Temple funéraire élevé a la gloire du grand pharaon Ramses |l, le Ramasseum voisine
le bas de Gourna, a la limite des champs. Les momies et les tombes étaient cachées
plus loin, dans la montagne.

4™ jour

Souk hebdomadaire de Taref. La, on ajuste le prix a la téte du client, car vendre, c’est jauger
'autre, tenir commerce de paroles et de marchandises, palabrer. Théatre baroque, prises de
bec, frémissements d’ailes. La plume nettoie les oreilles, les femmes en noir déploient des robes
colorées, les ombres chinoisent derriére les tentes, les anes vont chez le coiffeur, les choux
chapeautent les femmes.

Maison de Hassan Fathy. Loin de la foule, le gardien de la maison attend. Douceur du silence
en compagnie d’'une lumiére qui joue avec les murs de terre, les courbes, les espaces, les
coupoles.

Qui poursuit I’héritage de Hassan Fathy, génial architecte inspiré par I'architecture de
terre locale, poéte de la voite, philosophe social qui destinait au peuple ses béatiments,
limpliquant dans leur construction ? Hassan Fathy a béti a la fin des années 1940 un
village destiné a reloger les habitants de Gourna. Déja. Avec peu de succés alors.
Rares sont ceux qui tentent de préserver son ceuvre et de poursuivre sa quéte de
beauté. Aucune trace de son humanisme social lors du relogement des habitants de
Gourna.

5" jour

Montgolfiére. De la nuit surgissent les ouvriers du feu et de la toile. La montgolfiere décolle.
Les touristes s’élévent en grappe au-dessus de Thebes Ouest. Aux tons pastel de l'aube
succédent les trois couleurs de I'Egypte : bleu du ciel, vert des terres irriguées et cultivées, ocre
du désert et de ses montagnes. On survole les grands fils qui conduisent cette immense oasis :
le Nil, la route et les lignes a haute tension.

Montée dans la falaise. Frontiéere de deux mondes : du cbté du désert a 'Ouest, le pays des
morts formant la Vallée des Rois avec les entrées secrétes des tombes des pharaons. Du coté
de la vallée a I'Est, le temple de la reine Hatchepsout avec ses esplanades monumentales.
Les touristes sont au travail : défiler, photographier, se presser en masse. Devant Hatchepsout,
on négocie des souvenirs dans une ambiance aigre-douce, a la fois cocasse et cruelle. Scéne
qui mérite son vertige quand on la regarde sans prendre parti ni pour les touristes, ni pour les
vendeurs.



Ressource majeure de I'Egypte, les touristes se pressent a Louxor, une des capitales
de l'archéologie mondiale. Situés sur la rive Ouest, en face de la ville de Louxor, la
Vallée des Rois et le Temple d’Hatchepsout en sont deux hauts lieux. Qui se souvient
que, le 17 novembre 1997, ce sont ces vendeurs avec d’autres habitants de Gourna
qui, parfois au péril de leur vie, ont poursuivi le commando islamiste qui venait de
massacrer une soixantaine de touristes ? Cet acte de bravoure n’a pas effacé la vieille
réputation de « pilleurs de tombes » qu’ont les habitants de Gourna. Fondée a
certaines périodes, cette réputation est devenue largement surfaite : si c’était le cas, les
villages seraient couverts de Mercedes. Les marchandages des vendeurs de souvenirs
portent sur des sommes dérisoires : le Grand Jeu est nettement moins visible et bien
plus cruel. Les antiquités égyptiennes sont I'objet de gros trafics qui impliquent
beaucoup de monde, a commencer par ceux qui paient, les collectionneurs. Qui pille
qui ?
Temple de Medinet Habou. Un guide déroule I'histoire des pierres.

Bati par Ramseés lll, Medinet Habou est un magnifique exemple de temple funéraire élevé a
Thébes Ouest par les pharaons.

6°™ jour
Culte chez les Coptes. On passe la matinée entiére a I'église, on y entre, on en sort sans
cérémonial. Sous les pleurs et les rires, on plonge les nouveaux-nés dans I'eau sacrée.

En Egypte, les Coptes formeraient 10% de la population, auxquels s’ajoute une
importante diaspora. L’église copte est une des plus anciennes églises chrétienne,
fondée au premier siecle. Largement chantée, la liturgie utilise le copte, langue dérivée
de l'égyptien antique. Les Coptes vivent le sort des minorités. Périodiquement, ils
servent d’exutoire a des frustrations. Exclusion, menaces, incendies, assassinats sous
I’étendard de la religion. La région de Louxor est a ce jour préservée des débordements
les plus fanatiques.

Mosquée d’Hassan Fathy. Méditation solitaire parmi les arches, les courbes, la douceur des
murs de terre, les oiseaux.

Lecture chantée du Coran. Le soir, devant la mosquée tapissée de draps rouges, les hommes
sont réunis a I'occasion d’un mariage. Portée par un regard pétillant, la voix met au bord des
larmes, avec cette sobriété qui va directement au plus profond. Le thé réchauffe les hommes, on
fume, les mains se serrent, avec bonhomie, humour, roublardise, naiveté. Puis on reprend en
checeur la parole sainte.

La récitation chantée du Coran et les chants religieux associeés appartiennent a des
splendides traditions musulmanes, particulierement présentes en Egypte. Certains
chantres sont des figures tres populaires.

Mariage. Klaxons et tambours, ululements et trompettes, haut-parleurs et kaléidoscopes
lumineux. Lorsqu’on se bouche les oreilles, on percoit d’autres dimensions aux personnages
pris dans la liesse assourdissante.

Début d’un grand changement de vie pour la mariée : elle quitte les siens pour une
autre famille. Dans la société égyptienne, le mariage est en pleine évolution, non sans
déchirements : statut de la femme, répudiation, divorce, polygamie (légale mais peu
pratiquée), excision (trés largement répandue). Sont touchés l'identité profonde, le
sentiment d’appartenance, la tradition opposée a la modernité, le rythme des
changements. Et bien sdr la religion.



7°™ jour
Gourna dans l'aube.

Gestes du travail. Détails de la main, de I'effort, de la matiére qui céde, de la répétition
quotidienne. Eclats, poussieres, bruits, lames, ciseau, cirage, machines.

Les touristes qui achétent des souvenirs voient rarement les conditions dans lesquelles
ils ont été produits. Par exemple, I'inhalation réguliére de poussieres d’albétre conduit a
des maladies pulmonaires graves et irréversibles.

Campagne devant Gourna. Champs de canne a sucre, animaux, paysans, bergers. Un univers
calme, profond, patient, échappant entierement a la masse touristique qui le traverse sans y
entrer. Réve crépusculaire entre le ciel et les champs.

8™ jour
Souk a bétail. Monde masculin ou se négocient vaches et autres animaux.

Abattage rituel de la vache. C’est en public qu'on 6te la vie. La mort se joue sans paravent, ni
emballage cellophane, ni norme d’hygiéne.

Pour que de la viande soit halal (= autorisée pour le Musulman), on doit égorger
I'animal, au nom de Dieu et conformément aux préceptes de l'islam.

Cuisson de la vache et préparation de la féte.

Zikr. Dans la nuit débute la féte du zikr a laquelle sont conviés les hommes du village. Entre
deux moments de danse, on boit du thé, on mange, on bavarde.

Le soufisme, versant mystique de I'lslam, méle des pratiques populaires et ésotériques.
Le zikr (ou dhikr) est une cérémonie soufie qui prend diverses formes, festives ou
secretes, exceptionnelles ou hebdomadaires. Il est mené par un guide spirituel qui
regoit le titre honorifique de cheikh, et fréquemment par des musiciens. A la fois
meéditation collective, association de danse, de musique et de chant, exercice spirituel
respiratoire et gestuel, invocation des noms de Allah, le zikr vise, par la répétition, a
provoquer un état de conscience supérieur et une union mystique avec la divinité. Le
Zikr progresse par paroxysmes successifs durant plusieurs heures.

Un danseur s’emballe, le cheikh le calme. D’un geste empreint d’autorité douce, de noblesse et
de compassion, il remet en place la fine limite qui sépare la communion rituelle d’'une folie
désordonnée. Des gargons se joignent aux danseurs. Corps et dmes se fondent en cercles
répétés, dans une ferveur mouvementée.

9°™ jour
Portraits de femmes. Un monde de rides profondes, de voix cassées, de largeurs généreuses,
de maigreur fragile, de regards profonds. Face a ces matrones sublimes, on s’incline.

Portraits d’enfants. L’insouciance, le rire éclatent. L’'Egypte est le royaume des enfants.
Insouciance ?

Destruction de Gourna. La fabrique de ruines modernes s’est mis au travail. Les bulldozers
mordent les maisons, protégés par les fusils. Gourna tombe dans le passé, les cceurs se
fendent.

Rives du Nil. Dialogues de I'impermanence et de la permanence. Le reflet de la vache tremble
sur I'eau. Un homme fait ses ablutions rituelles dans le fleuve. Un rameur passe, enfoui sous sa
charge. La lumiére tremble dans I'immobilité. Deux pécheurs jettent le dernier filet avant la nuit.



